学生街の、カロリー高そうなレストランの上にある喫茶店に行った。卒論のだめの読書が目的で。30〜40歳くらいの女性二人が隣の席にいて、「なんであの二人結婚しないんだろうね」とか、なんとか話していた。あー、としをとるとこんな話をするのかなぁーなどと思っていて、ふと気になった。人の声はいつから年老いるのだろう。
一昨日書店に行って女性漫画棚を眺めていると、「これ、まさにこの三冊、買ったの。面白かったよ」と若い声の女性が若い声の男性に話していた*1のだが、やはり若い二人だった。*2しかし今日の喫茶店の彼女たちは…歳を感じた。いつ変わるんだろうなぁ。男性の声もだ。声変わりのあとの声変わり。