いまの部屋にこしてきてから、比較的部屋はきれいである。さりとて急な来客に耐えうるものではなく、かような機会があらんとすれば丑三つ時までお客にはお待ちいただかねばならない。
なにゆえ部屋がきれいなものと部屋がきたないものがおりわしが後者に属するのか生まれてこの方二十云年思いつめてきた。学問ができないものが学問ができないのではなくしないのだとうそぶくことがあるけれども、掃除ができないものが掃除ができないのではなくしないのであるとうそぶくことはできない。掃除がわしから逃げていくのだ。
玄関の草履を見よ。親戚中が集まって酒宴をしてゐるかのように散らばってゐる、裏返ってゐるではないか。これゆえ佐助*1が来た時分にはくらがりにして玄関を見えぬようにしてゐる。
しかしそれもおかしな話ではないか。えんとろぴぃに従ってゐるまでなのだから。
*1:よくわからないがお届けものをするひと
